PALABRA DE DIOS

El domingo fuí a misa. No por propia voluntad ni por creencias personales, que se debaten entre el ateísmo y la incertidumbre de no entender por qué en momentos de apuro acabo recurriendo a la oración y a la súplica como vía de escape.

El caso es que fuí a misa porque dos niños me pidieron que los acompañase. Uno está a punto de hacer la primera comunión y quiere agradar al cura y la otra, de 17 años, simplemente no tenía nada mejor que hacer. Y después de casi un lustro sin pisar una iglesia, fué toda una experiencia para mí.

Lo primero que me llamó la atención fué la media de edad de los/as feligreses, que rozaba los ochenta. También había alguna persona joven y varios niños preparandose para su "gran día" (grande por los regalos, según manifestaban, no por ingresar en el club de los católicos recién comulgados).

Lógico, pensé, los tiempos han cambiado mucho y la iglesia no ha sabido seguirles el ritmo, no se ha adaptado y como una especie más del reino animal, al no evolucionar no logrará sobrevivir en el medio y acabará por extinguirse.

Pero al entrar, me llevé una ¿grata? sorpresa. Sí que ha evolucionado, al menos en lo que a la decoración se refiere. Aquel edificio otrora austero, gris y frío, se había convertido en un lugar más cálido y lleno de color. Las paredes eran de ladrillo al aire, cual loft de artista neoyorkino, una parte estaba pintado en color verde agua y otras combinaban el rosa palo con el azul celeste. Muy propio, pensé.

Presidiendo el recinto, y adelantándose incluso al altar mayor, se levantaba una cruz de cartón, coronada con una foto de Cristo y adornada por letras de purpurina rosa fucsia en la que rezaba el slogan de " El señor vive, ¡Aleluya!". Tal vez, en un intento desesperado por modernizarse, se han inspirado en la iglesia evangelista, que cada vez logra captar para sí más adeptos ya que claramente es más llamativa y entretenida que la nostálgica iglesia católica.

Pero lo que realmente me impactó fué la aparición del sacerdote.

Escoltado por dos imberbes monaguillos, hizo su triunfal entrada. Y no pude apartar de mi cínica mente las imágenes de aquella película de Almodovar en la que los representantes de dios en la tierra saciaban sus instintos más bajos sobre los muslos y contramuslos de los jóvenes a los que instruían. Sé que es un pensamiento muy simple e incluso, dado el momento actual, puede sonar a tópico, pero no puede evitarlo en un primer momento. Hasta que otro hecho atrajo poderosamente mi atención: el cura no vestía la tradicional sotana; digna y orgullosa, y que le confería un aire de superioridad sobre el resto de los visitantes del sagrado recinto.

Este al menos, vestía una túnica blanca, de tela de saco que llevaba impresa a la altura del pecho un diseño alusivo al Xacobeo. Que una ya no sabía si iba a oficiar la misa o a participar en el mundial de Sudáfrica. Debe ser cierto que la iglesia va de capa caída cuando tiene que echar mano de estrategias de marketing tan poco imaginativas.

Pero lo mejor estaba por llegar: la santa misa. Que no hay santo dios que la entienda. Y mira que lo he intentado. Me concentré todo lo que pude para captar las metáforas y las parábolas, para entender el mensaje subliminal que subyace en las escrituras, pero no entendí nada.

Todo eran alusiones al rebaño que debe seguir al pastor (pasandose la democracia y las capacidades individuales por el arco de triunfo), de escuchar llamadas en tu interior y obedecerlas (que eso, después de estudiar cinco años a los grandes de la psicología moderna, una sabe que no es muy recomendable... no se puede hacer caso a todas las voces que resuenen en la cabeza!!) y de repetir una y otra vez sin cesar, para que quede bien clarito, que todo se debe hacer sin rechistar y sin cuestionamientos, porque es "palabra de dios".

En fin, que en eso no han cambiado mucho. Y por eso exactamente dejé de ir a misa hace muchos años. Y de creer en la iglesia. Y solo la sonrisa de un niño es capaz de sobornarme para volver a entrar. Bueno, eso o la boda de algún amigo. O más tristemente, algún funeral.

Pero lo mejor de lo mejor se reservaba para el final, cuando a la niña de 17 años, tras escuchar pacientemente la disertación del cura, le sobrevino su primera duda teológica. Duda que no vaciló en exponer en voz alta (demasiado alta para un recinto con tan buena audición). Me dijo fijando su mirara en el crucifijo que nos observaba, -"Oye Ana, ¿y si este tío nunca existió y estamos todos aquí haciendo el gilipollas?"

Traté de explicarle que científicamente parecía probada la existencia de Jesús, pero ya era demasiado tarde. Las beatas de la primera fila nos miraban amenazantes y tuvimos que salir por patas. Cual mercaderes expulsados del templo. Palabra de dios.